第633章 十年多少事，都付笑谈中第(2/2)页
表月球上的太空人们。陆伯阳、周启明、顾向东，他们在三十八万公里外，按程序做事，按训练说话，按国家给他们的任务去冒险。我们在纽约这间屋子里，只是听到消息的人。」

    陈省身继续道：「可听到消息的人，也可以高兴。高兴不需要审批，也不需要排座次」」

    0

    这句话说完，屋子里众人笑了出来。

    他们当然能听得出这句话的潜台词。

    周元燊反应很快，立刻接了一句：「陈先生说得好，今晚高兴最大。」

    陈省身转头看向杨振宁：「振宁，你做物理，对国家工业和基础科学的关系看得比我们做数学的更清楚，你说说看，登月以後，最重要的是什麽？」

    杨振宁放下茶杯，想了想：「登月当然重要，但登月只是一个结果。真正重要的是背後那套系统。」他说，「火箭发动机、惯性制导、深空测控、材料、低温推进剂、电子工业、计算机、训练体系、组织能力。这些东西不可能靠一次宣传做出来。能把三个人送到月球，说明很多领域华国都已经达到一个新的层次。」

    「从科学上讲，登月本身未必直接带来多少新理论。可从国家能力上讲，它会改变很多事情。一个能完成载人登月的国家，再去发展高能物理、半导体、计算机、空间天文，就不再是纸上规划。它证明自己有能力组织复杂系统。」

    陈省身点点头，又看向李政道：「政道，你怎麽看？」

    陈景润观察到周元桑端茶的动作停了一下。

    李政道抬起头：「我同意系统能力很重要。」

    这句话里的「同意」，落在所有人耳朵里，都带着额外重量。

    李政道继续说道：「不过我想补充一点。登月成功之後，最容易被忽略的，是基础教育和基础科学会受到什麽影响。一个孩子如果看到自己国家的人站在月球上，他对物理、

    数学、工程的想像会变得不一样。他会觉得这些东西不是洋人的专利，也不是遥远的装饰。」

    「很多时候，科学的发展先要有一种心理许可。一个民族要先相信自己可以做，然後才会有人真的去做。今晚这件事，对全球华人孩子的作用，也许比我们现在估计的还要大。」

    陈省身顺势说道：「这话说得好。心理许可。我们过去常常讨论定理、实验、经费、

    制度，但人愿不愿相信自己能进入那个领域，也很重要。未来全球的华人孩子，以後再被问起他们会不会做科学，回答就不一样了。」

    「所以振宁，政道，很多时候个人真的没那麽重要。」

    陈省身起身，走到书架前，絮絮叨叨地拿出一个笔记本，打开了其中一页。

    先是递到杨振宁面前，杨振宁一眼就看出了那是什麽，十三年前，他和李政道还有林燃的合照。

    接着，陈省身又递给李政道看，看完之後，在现场众人手中传阅。

    「这是十三年前的美洲华侨日报，当时教授证明了费马猜想，在纽约声名鹊起，黄运基社长去采访他，因为在哥伦比亚大学的缘故，他顺势找到了振宁和政道，拍下了这张珍贵的照片。」

    照片里，杨振宁坐在椅子上，李政道和林燃分列两边。

    「当时你们怎麽没争一争谁坐着，谁站着？」

    「现在是坐着的人地位高，还是站着的人地位高？」

    「这些真的不重要。」

    「在这个华国登月的日子...」

    没等陈省身说完，杨振宁率先表态了，他起身走到李政道面前，伸出手。

    李政道握了上去。

    陈省身没有再说，现场响起了热烈的掌声。

    丘成桐适当地开口道：「待会，老师，我去拿相机出来，这必须得拍个照记录一下。

    「」

    杨振宁本来想松开，可他感受到了李政道的力度。

    他於是大大方方侧身对着丘成桐：「成桐啊，你拍吧，到时候我再约黄运基社长，到时候把这张照片作为配图，登到美洲华侨日报上。」

    「作为我和政道和好的宣告。」

    现场又是一阵掌声。

    丘成桐拍完後，李政道开口问：「录像带还要多久？」

    戴眼镜的年轻人赶紧回答：「百花社那边说还在路上。美洲华人日报的黄社长亲自派人去取，可能要凌晨以後。」

    李政道说道：「等吧。」

    杨振宁点点头：「那就等。」

    这两个「等」一前一後落下。

    陈省身转身招呼大家添茶，又让人把烧鸭和叉烧重新摆一摆。

    原本分散坐着的人慢慢往一起靠。

    有人开始讲自己第一次听到阿波罗登月时的情形，有人说那时在实验室里看电视，觉得阿美莉卡人像把神话变成了工程；有人说自己当时心里羡慕得厉害，却不敢说出口。现在换成华国，人反而更不知怎麽表达。

    「我刚才在会场上差点哭。」丘成桐说，「但我忍住了。」

    陈省身问：「为什麽要忍？」

    陈景润一直没怎麽说话。

    他看着杨振宁和李政道。

    两个人仍然没有直接交谈，但气氛已经大大缓和。

    凌晨两点四十，电话再次响起。

    这一次，所有人都同时抬头。

    年轻人接起电话，只听了两句，立刻转身：「拿到了。但他们在布鲁克林那边，要送过来还要时间。」

    陈省身问：「谁送？」

    「华人报社的编辑亲自送。他说路上没有那麽快，可能要到三点半以後。」

    「让他慢慢来，别急。」陈省身说，「路上安全。」

    这句话说完，大家又等了一个多小时。

    凌晨三点以後，困意像潮水一样涌上来。有人靠在沙发上睡着了，有人坐在椅子里低头打盹。陈景润仍然醒着，他在随身小本上写了几行式子，写着写着，又停下来，看一眼那台沉默的电视机。

    凌晨四点零七分，门铃终於响了。

    屋里所有人几乎同时醒来。

    周元桑第一个去开门。门外站着一个冻得脸色发白的中年男人，怀里抱着一个灰色盒子。盒子外面用胶带缠着，上面贴着一张匆忙写好的纸条：燕京登月画面拷贝。

    「路上耽误了。」那人喘着气说，「机器不好找，拷出来又花了时间。

    1

    陈省身走过去，握住他的手。

    「辛苦。」

    「应该的。」那人看了一眼屋里的人，眼眶也有些红，「我想着，今晚一定得送到。」

    录像机很快被接好。

    那台机器是临时从华人报社借来的，画面调了很久。电视屏幕先是一片雪花，随後出现扭曲的横线。

    屋子里所有人都屏住了呼吸。

    终於，画面稳定下来。

    黑白。

    模糊。

    颤动。

    像从极远的地方，被无数电波、磁带、转播和人的手，一层层送到纽约这间公寓。

    屏幕上先出现的是燕京演播室的画面，播音员坐得端正，声音带着明显压抑的激动。

    随後，画面切换。黑色天空，灰白月面，登月舱的一条支腿，以及一个白色身影。

    屋子里没有声音。

    连呼吸都轻了。

    那个白色身影从登月舱舷梯上缓缓下来。画面经过多次转播，边缘发虚，动作也有些拖影。可所有人仍然能看见，他的脚一点点接近月面，最後踩进静海的尘土里。

    没有风。

    没有云。

    没有纽约的雨雪。

    只有一片荒凉到极致的灰白平原。

    屏幕里的声音带着电流噪声：「这里是望舒登月舱。陆伯阳已经踏上月面。」

    下一秒，客厅里有人轻轻吸了一口气。

    声音很小，却将整个房间戳出一道口子。

    白色身影站稳後，微微转身。另一个太空人也从舱梯上下来。两个人动作笨拙。

    每一步都很慢。

    月球的低重力让他们的身体显得轻盈。

    随後，红旗被取出。

    它当然不会飘，月球上没有风。

    旗面被横杆撑开，安静地展开在静海的灰色背景前。

    那一刻，它不像地球上的旗帜，没有猎猎声，没有风中翻卷的姿态。

    它更像一块被人类带到异星的颜色，一块固执的红，在黑白电视里只能显示成深灰，可屋子里的每一个华人都知道那是什麽颜色。

    陈景润一时间泪如雨下。

    他很快摘下眼镜，假装擦镜片。

    旁边的丘成桐看见了，没有说破。

    陈省身站在电视机前，双手背在身後。

    画面跳动的光落在他脸上，他看着屏幕里那面被横杆撑开的旗，过了很久，只说了一句：「好。」

    他们这一代人，到了这种时候，语言反而少得可怜。

    录像继续播放。

    太空人向镜头挥手。燕京地面控制中心的声音从画面里传来，克制而颤抖。随後，是一句被电流扯得有些破碎的话：「祖国，我们已经站在月亮上。」

    这一次，屋里再也没人能完全忍住。

    凌晨四点多的纽约，窗外仍然寒冷，街道空荡，圣诞夜的灯饰还没有熄灭。

    T酒店的宴会早已散场，可在陈省身的公寓里，十几位华裔学者围着一台小电视机，反覆看着一段模糊的黑白录像。

    一个白色身影从登月舱上下来。

    一面被横杆撑开的旗安静立在静海。

    没有风。

    没有掌声。

    只有三十八万公里外传来的声音，和纽约这间小小公寓里压抑不住的呼吸。

    那一夜之後，在无数华人的心里，他们的心理变了，从此他们只有一个祖国。

『加入书签，方便阅读』