第七十四章 春雪第(1/2)页
那年春天,雪化得比往年都晚。
丹增蹲在地头,用手抠了一把土。土还是冻的,硬邦邦的,像石头。他把土扔掉,站起来,看着天。天是灰的,云很低,压着土林的顶。不像要下雪,也不像要晴。就是灰。灰蒙蒙的,灰得人心里发堵。
旺久站在他旁边,也在看天。他十八岁了,下巴上有了胡子茬,黑黑的,硬硬的。他不说话。他跟他爹一样,不爱说话。他爹年轻的时候也不爱说话。老了更不爱说了。
“阿爸,今年种得晚。”
“晚就晚。”
“霜来得早,就收不成了。”
“收不成也要种。不种,什么都没有。”
旺久没有再问。他扛着铁锹,走进地里。土冻着,挖不动。他用铁锹的尖角一下一下地凿。凿开一个小坑,把种子丢进去,用脚把土踢上,踩实。一粒,又一粒。很慢。但他不急。
贡布死了。
死在铁匠铺的门口。他坐在那张矮凳上,靠着门框,脸朝着铺子里。炉火还烧着。铁砧上放着一块没打完的铁坯。小多吉说,他早上起来,看到父亲坐在那里,以为他睡着了。叫了一声,没应。又叫了一声,还是没应。走过去一看,人已经凉了。
贡布的手里还握着那把铁锤。锤柄被握了几十年,磨得发亮。小多吉把铁锤从他手里拿出来,放在铁砧上。
锤子在,他就在。
贡布的坟在多吉的坟旁边。两座坟,并排着。多吉的坟上长了很高的草。贡布的坟是新土,还没长草。但草籽会飞,风会把草籽吹过来。明年,他的坟上也会长草。
小多吉跪在坟前,没有哭。他跟他爹一样,不爱哭。他跪了很久。
小小多吉蹲在他旁边,看着那两座坟。他十五岁了,已经知道死是怎么回事。死了就是埋到土里,再也不会说话,不会笑,不会打铁。
“阿爸,爷爷还能打铁吗?”
“不能了。”
“他在那边,打铁吗?”
小多吉想了想。他不知道那边有没有铁,有没有炉,有没有铁砧。但他不想说没有。没有,就什么都没有了。
“打。他在那边打。”
小小多吉点了点头。他站起来,拍了拍膝盖上的土,朝铁匠铺走去。炉火还烧着。他蹲在炉前,往里面添了几块干牛粪,拉了几下风箱。火苗蹿起来。他把一块铁坯夹进去,烧红,夹出来,放在铁砧上,一锤一锤地打。
叮当,叮当,叮当。
铁锤落下去。铁砧在叫。他听着那个声音,觉得爷爷还在。不是还在,是没走远。
扎西的老婆回来了。
她走了十几年。头发白了,脸上全是皱纹。她站在窝棚门口,看着那个空荡荡的院子。扎西不在了。旺姆嫁人了。旺姆的孩子都长大了。
她蹲下来,用手摸了摸地上的土。土是硬的,干裂的。
“我回
第七十四章 春雪第(1/2)页,点击下一页继续阅读。
『加入书签,方便阅读』